Publicado por Edith Herrera Mart\u00ednez, Desinform\u00e9monos, el 12 de febrero de 2025<\/p>\n
\u201cEse d\u00eda yo iba de camino cuando nos avisaron. Y yo avis\u00e9 a mis conocidos. Aunque yo no estuve ah\u00ed, cuando avisaron que estaba migraci\u00f3n, el miedo, la adrenalina, fue mucho\u201d.<\/em><\/p>\n As\u00ed empieza la narraci\u00f3n de Ram\u00f3n, un joven migrante que sali\u00f3 de su comunidad en la monta\u00f1a de Guerrero y actualmente radica en alg\u00fan rinc\u00f3n de ese pa\u00eds llamado Estados Unidos.<\/p>\n \u201cLa migra, el ICE est\u00e1\u00a0llegando a los trabajos, a buscar a la gente\u2026\u00a0Ese d\u00eda no me toc\u00f3, pero nos dieron el pitazo de que lleg\u00f3 el ICE llevando las \u00f3rdenes. Cuando llegaron nom\u00e1s encontr\u00f3 maletas y herramientas de trabajo\u00a0\u2026\u201d<\/em><\/p>\n Este mes, en mi columna, decid\u00ed tejer un entramado de voces de mis paisanos y paisanas. Considero que estos testimonios son cruciales y que, en estos tiempos de crisis, es importante que sean escuchadas. Todxs somos Monta\u00f1a. Y ellxs actualmente viven en la incertidumbre y la indignaci\u00f3n. Desde que tom\u00f3 posesi\u00f3n Donald Trump junto con sus pol\u00edticas xen\u00f3fobas contra la poblaci\u00f3n migrante: mexicanos, centroamericanos, latinos, todxs sentimos que se abre una era de incertidumbres para lxs migrantes.<\/p>\n \u201cEstos d\u00edas est\u00e1n llegando a las\u00a0\u00e1reas de trabajo\u201d,\u00a0<\/em>contin\u00faa Ram\u00f3n con su testimonio,\u00a0\u201cya no tenemos derechos. Te agarran y vas con pase directo a la deportaci\u00f3n. As\u00ed\u00a0sea por llevarte un chicle, olvidar chequear en el tren. Ya no te procesan, ni te llevan a corte. Te mandan directo para deportaci\u00f3n, dicen que esa es la orden que tienen\u201d.<\/em><\/p>\n La migraci\u00f3n es una historia transnacional que tiene much\u00edsimos a\u00f1os. Se ha vuelto una costumbre en nuestra regi\u00f3n de la monta\u00f1a de Guerrero desde hace d\u00e9cadas, pero tambi\u00e9n en varios territorios ind\u00edgenas del pa\u00eds. Migrar se volvi\u00f3 una posibilidad al alcance para salir de las condiciones de marginaci\u00f3n y pobreza. Estas mismas condiciones que fueron causadas por la irresponsabilidad y el racismo institucional de las pol\u00edticas de los gobiernos latinoamericanos, como el mexicano. Ese mismo que se ha negado y se ha desobligado de garantizar el estado de bienestar y respeto a los pueblos ind\u00edgenas que nos mantenemos vivos hasta el d\u00eda de hoy en nuestros territorios.<\/p>\n Ram\u00f3n se\u00f1ala el racismo cotidiano que enfrentan desde que llegan y que en los \u00faltimos d\u00edas se ha agudizando. \u201cHay racismo. A todos nos desprecian. Nos dicen\u00a0\u2018fuck you mexican\u2019. Y as\u00ed\u00a0le llaman a todos: sean latinos, hondure\u00f1os, guatemaltecos, a todos les dicen mexicanos por su color de piel y porque hablan espa\u00f1ol.\u201d\u00a0<\/em>Y este racismo no solo proviene de donde pensar\u00edamos primero nos cuenta Ram\u00f3n: \u201cla verdad son racistas los naturalizados, los mexicanos que ya tienen papeles. Nos dicen\u00a0\u2018maldito ilegal\u2019, \u2018maldita mojarra\u2019\u2026\u00a0Dicen\u00a0\u2018mira ah\u00ed\u00a0vienen las mojarritas\u2019.<\/em><\/p>\n Esto no es m\u00e1s que un juego perverso que nos pone a todxs a pelear. Es una subespecie extra\u00f1a del tan famoso Juego del Calamar. Es decir que entramos en una forma de competencia extrema entre los indocumentados y los naturalizados. Naturalizados que tambi\u00e9n llegaron de forma \u201cilegal\u201d en su momento, pero que ahora desprecian a los reci\u00e9n llegados. En esta competencia se mezcla de forma \u00fanica el racismo, el clasismo y una historia de colonialismo interno que sigue vivo y que se hered\u00f3 de la \u00e9poca colonial.<\/p>\n En este momento, el llamado es para la solidaridad, el apoyo mutuo entre seres humanos primero. Llamemos a la unidad entre latinos, que sabemos bien el contexto de violencia al que han estado sometidos nuestras naciones. Y finalmente, queriendo defender a nuestros derechos, no legitimemos esa idea de que el peor enemigo de un mexicano es otro mexicano. No dejemos que nos metan en ese saco.<\/p>\n Como bien se\u00f1ala Ram\u00f3n, se cruzan muchas cosas, cuando se habla del sue\u00f1o americano. En estos momentos de crisis que viven los indocumentados en ese pa\u00eds del norte, \u201cGringolandia\u201d como muchos lo nombramos. Hay d\u00edas en que llueven los insultos, vengan de donde vengan. Y se les mira de manera despectiva. Pero no se conoce la historia completa de los migrantes, como bien se\u00f1ala Ram\u00f3n:<\/p>\n \u201cLes puedo dar una palabra como un trabajador m\u00e1s en este pa\u00eds. Mientras se mantengan con su visi\u00f3n con la cual vinieron, tal vez no se dan en un abrir y cerrar de ojos. Para tener algo hay que madrugar, trabajar, dobletear no rendirse. En este pa\u00eds hay de todo, hay muchas cosas que se viven aqu\u00ed\u00a0y no lo dicen no lo cuentan por miedo.<\/em><\/p>\n Aqu\u00ed\u00a0es comer parado,\u00a0\u00f3 sentado sobre un mont\u00f3n de basura, comer con las manos llenas de polvo. No come uno como en la casa, en una mesa. Hacemos el esfuerzo cuando venimos a este pa\u00eds, pero ya que tenemos la oportunidad de estar aqu\u00ed, no desaprovechar, trabajar a lo que venimos, cumplir metas y regresar y estar con los suyos\u201d<\/em>.<\/p>\n De hecho, Ram\u00f3n, con sus palabras sinceras, nos brinda la entrevista mientras est\u00e1 terminando de cenar, porque el tiempo es limitado o casi nulo para descansar. Y como bien dice, vino a lo que vino.<\/p>\n En las \u00faltimas semanas, circula mucha informaci\u00f3n en redes sociales y espacios contrainformativos, alternativos. Relatan historias de resistencias. Se est\u00e1n fortaleciendo las redes de solidaridad y apoyo mutuo entre migrantes indocumentados frente a la cacer\u00eda que se est\u00e1 viviendo. Y en algunos lugares de trabajo se van configurando sistemas de alarmas, donde los propios paisanos se van avisando entre ellos cuando se aproxima el ICE.<\/p>\n Vemos fotos y videos con manifestaciones de miles de personas, que protestan ante las pol\u00edticas racistas y antiinmigrantes que se recrudecieron con la llegada de Donald Trump a la casa blanca. Como el reciente bloqueo que ocurri\u00f3 en el centro de Los \u00c1ngeles en California.<\/p>\n Lo esperanzador es que hay gente que se apoya entre paisanos, paisanas, familia, compatriotas, latinos o como se les quiera llamar o autonombrar. Lo importante es narrar y visibilizar estas historias de resistencia y esperanza. Narrar c\u00f3mo se acuerpan las personas, c\u00f3mo se apoyan, c\u00f3mo entre vecinos se avisan y sobreviven a esta cacer\u00eda. Lo que resta decir, es que el miedo no nos paralice\u2026 la tormenta tendr\u00e1 que pasar, pero hay que aguantarla en colectivo.<\/p>\n Ram\u00f3n responde muy reflexivo cuando se le cuestion\u00f3 qu\u00e9 piensa de la actual situaci\u00f3n y de c\u00f3mo ve el futuro o lo que sigue:<\/p>\n \u201cEstamos en la misma tierra, en estos caminos solo estamos de paso, la tierra es de los pueblos, nadie puede ser ilegal en una tierra que se le rob\u00f3 a los nativos de aqu\u00ed\u201d.<\/em><\/p>\n En estas historias, es importante corazonar cada palabra, cada sentimiento. Es esencial conectarse y solidarizarse cuando los migrantes, los indocumentados, sean del pueblo que sean, sean del color que sean, sean del pa\u00eds que sean, ellos y ellas nos hablan de sue\u00f1os, metas. Son situaciones reales por las que est\u00e1n pasando, que los motiva, que los orilla o que los obliga literalmente a cruzar\u00a0del otro lado<\/em>\u2026 Cada una de estas historias es un mundo. Cada territorio y cada cuerpo cuenta su propia historia.<\/p>\n Del otro lado. Me pongo a pensar sobre est\u00e1 expresi\u00f3n tan com\u00fan por estas monta\u00f1as. Cuando un paisano o una paisana cruzan la frontera de los Estados Unidos, bien sabe que se adentra en un lugar diferente, en otro espacio. No es una simple frontera. Habla de all\u00e1 como si fuera Orfeo cuando cruza el r\u00edo que separa el mundo de los muertos del de los vivos para buscar a su amada Eur\u00eddice.<\/p>\n La historia de los migrantes no es menos tr\u00e1gica. Dejan a su familia y a su tierra atr\u00e1s, para ir del otro lado. Y all\u00e1, cuando logran estar \u201cdel otro lado\u201d su propio mundo, se vuelve inaccesible. Si se les muere un familiar cercano, no pueden simplemente regresar para all\u00e1. En el otro mundo, carecen de este derecho como de muchos otros. Si un hijo sale de la escuela con honores, o sin al contrario tiene problemas, tampoco podr\u00e1 acompa\u00f1arlo de verdad porque no se reconoce su existencia y por ende esos derechos.<\/p>\n Del otro lado<\/em>. Me pongo a pensar sobre est\u00e1 expresi\u00f3n tan com\u00fan por estas monta\u00f1as. Cuando un paisano o una paisana cruzan la frontera de los Estados Unidos, bien sabe que se adentra en un lugar diferente, en otro espacio. No es una simple frontera. La historia de los migrantes termina siendo tr\u00e1gica.<\/p>\n \u201cEs dif\u00edcil pasar por situaciones en que estamos lejos y no podemos dar el abrazo, despedirse de ese ser querido. Porque me duele, hay cosas que uno no puede decir. Pero se las guarda uno en el coraz\u00f3n<\/em>\u201d, nos cuenta Ram\u00f3n a duras penas.<\/p>\n Lo que los llevo del otro lado, cada una de estas historias cuenta. Tal como la de Ram\u00f3n, que nos comparte en plena confianza:<\/p>\n \u201cYo tenia un trabajo, no me iba mal. Acercaba un bocado. Pero las razones: mi madre era diab\u00e9tica y se enferm\u00f3 del covid. Se cubrieron esos gastos y nos endeudamos. Cuando mi madre estuvo enferma de covid, se empez\u00f3 a enfermar de esto y de lo otro. Y con el tratamiento de esto y lo otro, los gastos eran cada d\u00eda m\u00e1s fuertes\u2026\u00a0Despu\u00e9s, viendo las cuentas, supe que me tenia que ir, tuve la oportunidad, me prestaron unos amigos, unos familiares. as\u00ed\u00a0entre amigos cercanos y conocidos juntamos lo suficiente. Y yo me fui.\u201d<\/em><\/p>\n Hablando ahora con Carlos, regresamos a esta experiencia llena de incertidumbre que atraviesan los paisanxs en la actualidad:<\/p>\n \u201cNuestro caso est\u00e1\u00a0atorado. La jueza nos reagend\u00f3 la cita porque ahora no saben qu\u00e9\u00a0pasar\u00e1\u00a0con la nueva administraci\u00f3n\u201d.<\/em><\/p>\n Se nota incertidumbre en la voz de Carlos. Frente a su familia se muestra tranquilo. Pero durante la entrevista con ellos, se percibe por detr\u00e1s que est\u00e1n cansados. No es un tema sencillo el no saber qu\u00e9 va pasar con uno. Acaban de pedir asilo hace unos meses. Pero a pesar de esa incertidumbre les consuela saber que tienen un territorio donde regresar en caso de que su solicitud no proceda. Extra\u00f1an su pueblo. Aunque si regresan, quiz\u00e1s tendr\u00e1 que ser en otra parte. Porque piden asilo pol\u00edtico por la violencia agudizada en la regi\u00f3n de Guerrero de donde salieron forzadamente. Mataron varias personas dentro del trabajo que ejerc\u00eda Carlos en su regi\u00f3n natal.<\/p>\n Cuando se le cuestion\u00f3 qu\u00e9 opina de las declaraciones de Donald Trump, al igual que muchos indocumentados del otro lado de la frontera, responde:<\/p>\n \u201cLa verdad, el que anda mal es ese se\u00f1or. Ese es el m\u00e1s criminal. Ha cometido muchos delitos y es corrupto. \u00bfPero d\u00f3nde est\u00e1\u00a0la ley? Es a\u00a0\u00e9l que deber\u00edan aplicarla. Pero no existe esa justicia\u201d.<\/em><\/p>\n Est\u00e1n agobiados por varias razones. Por un lado, la jornada de trabajo en el campo es larga, e intensa. Por otro lado, la incertidumbre de qu\u00e9 pasar\u00e1 con su cita con la jueza es abrumadora \u00bfS\u00ed, les dar\u00e1n la oportunidad de quedarse e iniciar un juicio para el asilo? La moneda est\u00e1 en el aire por el momento. Y no se sabe c\u00f3mo va a aterrizar. Todo es incierto, pero, si algo les anima, es que la familia los espera de ambos lados: aqu\u00ed o all\u00e1.<\/p>\n Los ni\u00f1os ya van a la escuela. Es su primer a\u00f1o del otro lado de la frontera. Y, poco a poco, se est\u00e1n adaptando a la vida por all\u00e1. Est\u00e1n haciendo amistades, que varios son mexicanos. Y van pasando de un idioma al otro y al otro. Alternan entre su lengua materna, el tu\u2019un savi, y el espa\u00f1ol con los c\u00edrculos m\u00e1s cercanos. Y ahora cambian del ingl\u00e9s al espa\u00f1ol, cuando se requiere. As\u00ed transcurre la vida de esta familia, que tuvo que salir de su hogar en Guerrero, de una regi\u00f3n azotada durante la \u00faltima d\u00e9cada por la violencia. En su caso, aplica el dicho de un informe de jornaleros, \u201cmigrar o morir\u201d. Por esto decidieron a rega\u00f1adientes y despu\u00e9s de muchas hesitaciones dejar su comunidad ind\u00edgena de la parte alta de la Monta\u00f1a.<\/p>\n \u201cYa estamos pensando que vamos a hacer, si nos regresamos<\/em>\u201d, nos cuenta Alejandra, su esposa.\u00a0\u201cSi eso llega a pasar, tendremos que buscar trabajo all\u00e1, no tenemos nada seguro aqu\u00ed.<\/em><\/p>\n Estamos con la familia, con mis suegros, cu\u00f1ados, somos varios del pueblo que hemos salido, aqu\u00ed\u00a0nos encontramos. El tiempo pasa r\u00e1pido, muy r\u00e1pido ya haremos el a\u00f1o\u2026<\/em><\/p>\n Tenemos cita la pr\u00f3xima semana, pero aqu\u00ed est\u00e1\u00a0dif\u00edcil, no es f\u00e1cil, llegar aqu\u00ed\u00a0y no tener claro que nos van a decir. Vamos a ver qu\u00e9\u00a0pasa: si nos dan tiempo que bueno. Sino, buscaremos otras opciones.<\/em><\/p>\n Nosotros fuimos a la cita, llevamos a los ni\u00f1os con nosotros. Pero ah\u00ed\u00a0vimos que muchos no llegaron a la cita. Quiz\u00e1s por miedo a que los deportaran. Nosotros fuimos sabiendo que era una de dos: o nos dejaban quedarnos o nos regresaban\u2026\u00a0Aun as\u00ed, fuimos a la cita\u201d.<\/em><\/p>\n \u201cLos que no se presentaron, les mandaron luego, luego sus oficios de deportaci\u00f3n, sus notificaciones\u201d.<\/em><\/p>\n <\/p>\n Contin\u00faa Carlos:<\/p>\n \u201cLo que vemos en esta zona es que nos echan la culpa a los que llegamos. Dicen que les quitamos trabajo, pero no es as\u00ed. Nosotros somos los que hacemos el trabajo a precios bajos. Los gringos, los americanos no van a querer trabajar con el pago que nos dan a los latinos, a los mexicanos\u201d.<\/em><\/p>\n Entonces, Alejandra interviene para evidenciar sus dudas, sus dilemas:<\/p>\n \u201cEs una parte muy dolorosa: mi mam\u00e1\u00a0siente la ausencia, por los ni\u00f1os. Le digo que vamos a regresar pronto. Esto es doloroso, nunca sabes. Hay familias que ven\u00edan por 2 o 3 a\u00f1os, luego se quedan 15 o 20 a\u00f1os.<\/em><\/p>\n Se acostumbran a la vida de aqu\u00ed, a trabajar a trabajar y ya solo es trabajar\u2026\u00a0Ya no regresan. Es muy cansado. El trabajo es pesado. A veces se arrepiente uno de venir hasta aqu\u00ed, pero no hay de otra\u201d.<\/em><\/p>\n Para ella, el papel decisivo de los migrantes dentro de la sociedad estadounidense es claro como un vaso de agua:<\/p>\n \u201cLos migrantes son los que se dedican a trabajar. Son los que trabajan en la construcci\u00f3n, en los restaurantes, en el campo. Mucha gente dice que paremos de trabajar, para que sienta el gobierno estadounidense lo que valemos, lo que trabajamos. En muchos lados ya est\u00e1\u00a0afectando las deportaciones,\u201d\u00a0concluye Alejandra.<\/em><\/p>\n La gente imagina tantas cosas al migrar. Desde aqu\u00ed se piensa que todo es bonito, que no se sufre, pero al final son espejismos. Conocer lo de fuera te da prestigio, te \u201cabre la mente\u201d y, s\u00ed, conoces otros mundos. Pero poco se habla de que esos mundos te alejan del tuyo, de tu pueblo, de tu ra\u00edz, de tu pasado, de tu memoria, de la familia. Para nosotr@s ind\u00edgenas, esto es a\u00fan m\u00e1s doloroso.<\/p>\n Este viaje que emprendemos para migrar, no es un viaje de negocio o un viaje de ocio. Las razones que llevan a los migrantes a cruzar la frontera son incalculables. Es la \u00fanica opci\u00f3n para sobrevivir ante la violencia o para pagar por la salud de un familiar. Quienes huyen por la violencia que impera en sus territorios, o quienes huyen de la precarizaci\u00f3n de la vida, son expulsados por un sistema de endeudamiento que chupa a las familias en la monta\u00f1a y las escupe fuera de sus fronteras.<\/p>\n Nadie migrar\u00eda en estas condiciones inhumanas. Teniendo que dejar a los suyos y a lo suyo atr\u00e1s. Hacia un lugar donde no tienen derechos y tachados all\u00e1 por el racismo. Del mismo modo que nadie que tiene dinero ir\u00eda de paseo a Irak o a Ucrania para disfrutar de unas vacaciones para descansar. Vamos donde nos empujan nuestras vidas.<\/p>\n Algo muy importante de se\u00f1alar es la discriminaci\u00f3n con que viven en su cotidiano del otro lado de la frontera. Por ejemplo, en el acceso a servicios b\u00e1sicos como la salud, tal como lo comenta Ram\u00f3n:<\/p>\n \u201cNosotros como migrantes no tenemos derechos a la vivienda, a la salud, pero si nos cobran impuestos. Pagamos, aqu\u00ed\u00a0se llama\u00a0\u2018Tax ID\u2019. Es decir, como si uno estuviera pagando impuestos del SAT. Al a\u00f1o te llega la hoja de todos tus ingresos, y ellos te hacen la hoja de todos tus impuestos. Y esa hoja te la piden para poder contratarte, en autom\u00e1tico les aparece a los contratistas el ID\u201d.<\/em><\/p>\n Es un sistema esquizofr\u00e9nico, donde los indocumentados tienen obligaciones fiscales en los Estados Unidos, pero no tienen derechos. Podemos preguntarnos honestamente si esto mismo, entonces \u00bfno es un estado de esclavitud moderna? Durante las entrevistas que realizamos, constatamos lo siguiente: si bien la mano de obra que representa el trabajo diario de los migrantes tiene un valor muy alto para la sociedad estadounidense, los indocumentados son dejados desprotegidos de la ley. Y los mantienen en un estado de inseguridad constante, donde pueden deshacerse de ellos en cualquier momento en que ya no les conviene. Sin derechos que los amparen.<\/p>\n Hoy en d\u00eda, se est\u00e1 abriendo una temporada de cacer\u00eda. Se implementa desde las pol\u00edticas xen\u00f3fobas, racistas del actual gobierno de los Estados Unidos. Se despertaron discursos que solo demuestran el odio que se tiene para todo aquel que tiene rasgos latinos. Norte, Centro y Sur americanos son catalogados como mexicanos en un solo y gran caj\u00f3n. Estos discursos (que no son nuevos, pero ahora prosperan) anulan la diversidad cultural y ling\u00fc\u00edstica que existe en nuestras regiones de donde provienen los migrantes. Como mi regi\u00f3n donde la gran mayor\u00eda de la gente es nativa.<\/p>\n A pesar de que blinden su frontera, los migrantes seguir\u00e1n llegando, empujados por sus realidades implacables. Lo \u00fanico que lograr\u00e1n, es que la crucen arriesgando cada vez m\u00e1s su vida. Exponi\u00e9ndose, por ejemplo, a los c\u00e1rteles de la droga y la trata de personas. Todo aquello para poder llegar y construir ese famoso sue\u00f1o americano, que no termina de volverse una pesadilla para muchos y muchas.<\/p>\n